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	"Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Or, la terre était déserte et vide, les ténèbrescouvraient l'abîme, un vent de Dieu tournoyait surles eaux..." (Genèse, 1, 2-3)

 

	Jour ébloui de soleil , jour d'hiver israélien... une colline du Nord du pays... deux ombres hésitantes... la cour d'une vieille maison embellie d'orangers et de citronniers... une petite chambre sur un jardin envahi d'herbes folles... J'essaie de décomposer l'image en ses éléments… je ne peux pourtant expliquer l'extraordinaire sensation de sacré qui nous entoure, Déborah et moi, dès notre entrée dans ce lieu… Chaises de bois usées, rhapsodies d'écrits bénis logés sur de vieilles étagères de fer... Peut-être la totale absence de moderne, de brillant, de propre… ou encore les étranges associations: bouteilles de Coca-Cola emplies d'encre destinée à se couler dans les lettres actives, pièces de parchemin portant les noms de Dieu rangées dans des toperware… peut être encore ce passage entre sacré et profane, entre jetable et éternel... entre Dieu et plastique… Est-ce tous ces amalgames qui confèrent le pouvoir de guérir à l'homme qui habite ces murs?
La patiente, sombre jeune femme amaigrie, la beauté empêtrée de souffrance… Son mari est parti.... je ne saurai rien d’autre sur elle. Je n'apprendrai rien de plus entre notre arrivée et notre départ. Il ne se passera rien, hormis cette fine brèche que Haïm ouvrira devant nous, rien d'autre que cette seule exhortation ouvrant à mille possibles: 
  

_ La paix dans ta maison, ô, la Yéménite!
_ Donne moi ton prénom et le prénom de ta mère… lui dit le vieux dans un hébreu d'un autre âge, entre deux bouffées de son narghilé de cuivre terni... Vieux – pourquoi vieux? Corps séché, cuir tanné aux vents de la pauvreté, constamment traversé de décharges de vitalité… Les yeux verts, cristaux de lacs gelés, dansant comme des étincelles. Perché sur sa vieille chaise de bois, la tête dépassant à peine d'une petite table derrière laquelle fabriquer les secrets.... 
_ Déborah, fille de Myriam, répond l'autre d'une voix de petite fille...
Les lettres de ces noms, il va les transformer en chiffres... que sa bouche édentée va murmurer; chiffres qu'il ajoutera à d'autres chiffres… un livre usé s'ouvre à une certaine page.... sa bouche récite, d'une voix qui n'est plus la sienne, des phrases comme... et des phrases comme.... et d'autres phrases encore....
C'est comme si le temps s'arrête... les mots pénètrent dans mes oreilles mais rien n'en reste...
  

_ On t'a fait le mauvais oeil, mon enfant, dit il enfin, de sa voix aigue griffant le silence… Ne t'inquiète pas, je vais te faire deux kaméot – deux "amulettes" – : une pour expulser le mauvais oeil, une autre pour que la paix revienne dans ta maison…
Ses mains, comme de terre craquelée, se tournent vers une petite étagère de bois, extraient un petit parchemin recouvert d'écritures d'une boite de plastique .
  

_… Les amulettes, je ne les fais pas tous les jours,…
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amulette en métal (photo H.Wexler)


	Et je ne sais pour quelle raison ces mots me reviennent encore sans cesse… 
  

_ Approche! Il l'invite à regarder l'écrit. Déborah ne bouge pas de sa place, comme plantée; elle reste assise, ses grands yeux immobiles, fixés sur ces lettres interdites mystérieusement apparues sur le parchemin… Approche, n'aie pas peur, répète-t-il… Les modulations de sa voix soulagent des peurs lointaines.... Comme malgré elle, Déborah se réveille et, les jambes flageolantes, s'approche du lézard séché. Chant de vieil hébreu, Haïm lit les parchemins. Voix hébraïques et araméennes qui se rejoignent dans les chants de bénédiction. L'écrit et la parole se retrouvent là comme des preuves... de quoi, je ne sais pas encore ... le sens des mots se dérobe à mes oreilles qui veulent trop comprendre... trop vite… Je t'ai tout lu, me dit il, sauf les noms sacrés qui sont écrits en haut du parchemin... il est interdit de les prononcer achève-t-il, soudain sévère. Ses doigts, familiers des lettres sacrées, se saisissent du roseau trempé de galish – l'encre rituelle – et dessinent: "Déborah, fille de Myriam", sur le parchemin, à l'endroit destiné. L'encre s'infiltre dans la peau jaunie, déposant des formes rondes, à l'écriture parfaite.
Un vent léger souffle dans les arbres du jardin... un chat noir et blanc jette un oeil paresseux par la fenêtre. Montrant un livre usé sur la table: 
  

_ Je l'ai reçu de mon cousin, raconte Haïm... ses yeux ont la couleur de l'herbe naissante de lointains jardins.... après le décès de mon grand-père, tous les livres ont été confiés à mon oncle. À sa mort, cet oncle est apparu à son fils en rêve et lui a demandé de me transmettre les livres. Mon cousin n'y a prêté aucune attention, se disant que ce n'était là qu'un simple rêve. Mais son père est réapparu et lui a à nouveau ordonné de me remettre les livres. Ses mains, qui ont fini de tracer la pure écriture, plient le parchemin en petits carrés. Il le place au centre d'une pièce de cuir qu'il referme et coud avec dextérité, lui donnant la forme d'un croissant .
_ Le jour de notre mariage, un mauvais esprit est entré dans ma femme et elle est devenue complètement folle (majnouna)" poursuit-il. J'ai essayé de la traiter durant des années; j'ai même utilisé du nom sacré. Rien n'y a fait. Autrefois, ma femme préparait le thé pour les gens qui venaient me consulter; elle les recevait; aujourd'hui, elle n'est plus à la maison, soupire-t-il, dans l'atmosphère lourde de la chambre... Pour la guérir, j'ai appris dans les livres de mon oncle, j'ai versé sur moi l'eau d'un grand seau, j'ai changé mes vêtements, mais tout cela en vain... Ne dit-on pas que le prisonnier ligoté ne peut se délier lui même? Son bras droit tend l'amulette à la jeune fille assise a mes côtés. Porte-la trois jours sur ton corps.… Après, accroche la avec une épingle à ton porte-monnaie pour qu'elle ne tombe pas quand tu auras à sortir de l'argent. Va maintenant; et apporte moi un peu d'eau... il tend à Déborah une tasse d’argile blanche… on ne perçoit plus les vides et les mouvements… la main de Haïm est déjà auprès d'elle, ayant mystérieusement traversé l'espace qui les séparait. Les yeux pleins d'étonnement, Déborah se lève et fait ce qu'il lui demande. Elle retourne ensuite s'asseoir à sa place. Haïm, de l'autre côté de la chambre, chuchote silencieusement dans la tasse. Puis il se lève et demande à la femme désertée par son mari de fermer ses yeux. Déborah, encore méfiante, essaie d'entrevoir, mais dans ses oreilles résonne cet ordre chuchoté: "ferme tes yeux!"... Déborah, obéit enfin.... Un éclat d'eau vive est brutalement jeté contre son visage fermé. Un instant, quelque chose bouge... Haïm lui tend alors une serviette pour essuyer le ruissellement.... Tiens, ya tamanya, "ô, la Yéménite".
Par cet après midi ensoleillée, il va répéter, l'appeler plusieurs fois "ya tamanya, ya tamanya"....
  

_ Qu'est ce que vous avez chuchoté dans l'eau? demande Déborah après avoir retrouvé ses esprits... 
_ Des noms sacrés, répond Haïm. Puis il l'interroge: 
_ Es-tu propre? C'est seulement après un 
_ Oui! Chuchotement discret surgi de ce corps en souffrance, que Haïm chante la bénédiction… balancement séculaire, la main droite posée sur la tête de Déborah... Le son venu du fond des âges enveloppe le corps amaigri, le pénétrant de manière sinueuse. 
_ Je vais te préparer une autre amulette pour la maison, que tu placeras à l'intérieur.... au dessus de la porte, bien cachée. Reviens la chercher ici même dans deux jours.
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belle amulette ancienne (photo H.Wexler)



	Son regard se porte sur une poussiéreuse bouteille, cachée dans un coin de la pièce....
  

_ Dans cette bouteille, vois-tu, je cache tous les talismans que j'ai écrits et que personne n'est venu chercher… C'est comme ça qu'ils se conservent le plus longtemps. Mais lorsqu'il s'est passé plusieurs mois, je les enterre dans le cimetière, mais pas au même endroit que la Torah …
Et moi, j'imagine le kadish , la prière des morts, chantée pour les talismans abandonnés.
Non loin de Tel Aviv, coeur de la culture savante, les circonvolutions d’une petite ruelle nous conduisent dans un autre univers. Et quelle surprise pour nous, produits de l'Université, que de découvrir là des techniques de guérison ancestrales... Contrairement aux règles de base enseignées à l’Université, ici, pour être soigné, le patient n'est pas obligé de se rendre lui même chez le guérisseur ; quelqu'un d'autre, un membre de sa famille, un proche, un ami, peut venir consulter à sa place. Le dialogue secret thérapeute-patient n'a pas de sens; ici, la guérison est une affaire publique. On peut être guéri en une seule consultation, c'est pourquoi le récit d'une vie n’y a aucune place et la parole du patient, aucune importance particulière. C'est un univers où la légitimité du thérapeute n'est pas proclamée à un groupe de pairs, pas plus exhibée, diplôme accroché au mur d'une salle d'attente, elle provient d’un ordre mystérieux transmis à un parent du fond du monde des morts. Ici, les règles décrites dans les livres universitaires perdent tout leur sens: une personne y arrive malade et en repart guérie.... La guérison, mais rien que la guérison, voila tout ce qui est recherché!

Le patient ne rencontre le guérisseur qu’une seule fois[1]. Ainsi, quoique nous ayions assisté à plusieurs consultations chez Haïm, ce fut chaque fois avec un patient différent. Chaque traitement inclue par conséquent tous les éléments nécessaires à sa guérison. Le récit que nous présentons n'est donc pas un extrait; malgré son caractère lacunaire, il tente de rapporter le traitement dans son intégralité.

Les actes de Haïm nous ont amenés à spéculer sur les mécanismes de pensée qui sous-tendent son action thérapeutique; sur la fonction des livres, des mots, des noms, et des chiffres. Notre réflexion s'est aventurée entre gens et textes, entre ancien et moderne, entre existence et origine... Nous avons dû plonger jusqu'aux mythes de la création du monde tels qu'ils figurent dans la Bible et dans le livre de Yetsira. Mais ces livres ne nous ont servi que de matrices – nous n'y avons puisé aucune substance matérielle. Nous les avons cantonnés au role de "grilles d'interprétation".

Haïm, guerisseur juif de tradition yemenite
En ces années 90, Israël pourrait faire penser au cinquante-troisième des Etats Unis d'Amérique. Mais tout cela n'est que surface. Sous l'idéologie du neuf, de l'instantané, du jetable, on retrouve, enracinée jusqu'aux tréfonds, et selon des formes aux variations infinies, la tradition juive. Le guérisseur est avant tout un héritier – le plus fécond? – de cette tradition. Son chemin millénaire, commencé aux jours des débuts, en Canaan, a traversé pays et déserts jusqu'aux jours du retour, en Israël. Mais, tout comme l'eau du fleuve sait emporter boue et pierraille des pays qu'elle traverse, Haïm est un guérisseur juif de tradition yéménite et non le guérisseur juif. Sous sa judéïté, se cachent les épices du pays d'origine, les odeurs de cette terre aux parfums, les sons gutturaux de la langue arabe, les subtils plissés des djellabas claquant aux vents secs.

Peu de faits, mais beaucoup de légendes sur l'immigration juive au Yémen: environ 1950 ans avant Jesus Christ, c'est du moins ce que l'on prétend, la reine de Saba et le roi Salomon eurent un fils pour l'éducation duquel ils appelèrent, des quatre coins du royaume, les maîtres les plus compétents. Ces précepteurs furent les premiers juifs à se rendre en Arabie. En 432 avant Jesus Christ, Ezra le scribe invita tous les juifs du Yémen à rentrer en Israël afin de restaurer l'Etat et de reconstruire le temple. Les Yéménites refusèrent. Il paraît que c'est pour cette raison que Ezra appela sur eux la plus terrible malédiction.

Chez les juifs du Yémen, la vie, les coutumes, le subtil tissage de permis et d'interdit formaient comme une trame juive sur laquelle se détachaient les somptueuses broderies des coutumes de leurs puissants voisins arabes[2]. La petite communauté juive du Yémen vécut refermée sur elle-même. Son délégué officiel auprès de l'autorité arabe était le Nasi, le grand prêtre. Les événements marquant la vie communautaire, mariages, circoncisions, maladies, rituels de mort étaient traités par le Mori, (littéralement: "mon maître"). Comme chez les proches voisins africains, ce personage était à la fois rabbin, faiseur de pluie et guérisseur. On raconte que le Mori était fort savant: il possédait le texte de la Bible et le savoir ésotérique de la Cabale, les connaissances empiriques de la médecine, et les prédictions de l'astrologie.... D'ailleurs le mot mori provient du mot mar qui signifie "maître" en araméen ancien. Ne demandant pas d'argent pour ses services, il gagnait en général sa vie en exerçant un autre métier. Il était orfèvre, juge, abatteur rituel ou instituteur... Les Mori les plus puissants s'appelaient "maîtres de la volonté" , possèdant le livre sacré nommé "livre du Hefitz"( "Sepher ha Hefitz").

Naturellement, bien des choses ont changé avec l'arrivée récente des Yéménites en Israël. Si au 19e siècle, ils avaient déjà commencé à fonder des villages, à s'organiser en communautés, la grande masse des Yéménites n'est arrivée qu'en 1950 grâce à l'opération de sauvetage organisée par l'armée israélienne, au nom de code de Tapis volant . Contrairement aux juifs d'Europe qui recherchaient une terre d'asile, les juifs yéménites souhaitaient avant tout retourner sur la terre de leurs ancêtres. En Israël, cependant, les Mori yéménites ont perdu presque toutes leurs fonctions traditionnelles: celles d'instituteur, de juge et même celle de rabbin – le rabbinat israélien les ayant contraint à s'inscrire dans des "cours de recyclage" avant de les autoriser à occuper à nouveau leur chaire. Et, bien sûr, les lois sur l'exercice de la médecine leur ont ont retiré tout droit de soigner. C'est ainsi que la plupart des Mori se sont progressivement cantonnés à un rôle de maître spirituel et religieux.

Malgré la réduction drastique de leurs prérogatives, les Mori n'ont pas disparu. Ils ont su s'adapter, transformer leur mission et certains d'entre eux, plus malins ou plus puissants, ont su se débrouiller pour préserver leur ancien art de guérir. Le fait qu'on trouve encore des Mori yéménites dans l'Israël des années 90 témoigne d'un besoin essentiel dans le pays tout entier et non pas dans la seule communauté yéménite. Ils agissent aux marges, là où Science, Médecine et Psychologie se disputent la propriété des âmes: les maladies incurables, les maux d'amour, la malchance en affaire et ce que l'on a coutume de nommer les maladies mentales. (Hes, 1964).

Haïm
Pour guérir, Haïm se réfère aux principes de vitalité tels qu’il sont définis dans la Genèse. Ainsi, comme bien des guérisseurs, il répare le désordre en utilisant la technique de création du monde (Nathan, 1994), pour restaurer la vie, il recourt au mythe de fabrication de la vie. D'ailleurs, les mythes d'origine ne sont pas des histoires anciennes – pas des mythes, du moins dans l'acception triviale du mot – ce sont de véritables manuels de fabrication des êtres . Nous avons isolé trois procédures de soin, dont nous avons également repéré le principe dans le récit de la genèse: 

1. Contrairement à la pensée occidentale, la guérison ne nécessite ici ni interprétation ni diagnostic. Cette purification de l'espace semble avoir pour fonction de souligner que, tout comme Dieu a créé le monde à partir de rien, le guérisseur ranime la vie du malade à partir du néant – c'est-à-dire sans l'aide d'aucune information particulière.

2. Afin de renouveler l’esprit desséché, disparu ou peut-être même dérobé, le guérisseur appelle les sources de la vie initiale à l'aide de trois processus : la fragmentation, l’infiltration, et la recomposition.
3. Pour modifier la personne, il n'agit pas directement sur elle mais définit au préalable un équivalent, un double – sorte de lieu de l'efficace – sur lequel il interviendra selon les règles qui définissent son espace. La notion même de thérapeutique implique que l’action sur le "double" aura in fine pour conséquence une action sur la personne malade.

Baal hashem: "le maitre du nom"
Tous les guérisseurs juifs partent d'un même principe: qui détient le nom de Dieu est maître de la vie et de la mort. Or, personne ne connaît réellement le nom de Dieu.

Cela peut sembler paradoxal puisque le nom de Dieu est bel et bien écrit dans la Bible. Mais lorsqu'on le rencontre dans le texte, on s'interdit de le prononcer. Il semble d'ailleurs que ce ne soit pas son véritable nom; que le nom inscrit soit un faux, ou plus exactement: un leurre. Le vrai nom de Dieu doit donc figurer, comme il est écrit, dans le texte, mais travesti, ou bien sous une forme codée, ce qui explique sans doute que, depuis des millénaires, les Juifs scrutent la Bible en tous sens à sa recherche.

Le nom de Dieu contient la vie. Mais comment la force peut-elle être contenue dans un simple mot? Dans un mot, certes, mais pas dans le "mot-son", elle est enfouie dans le corps composite fait de l'association du mot prononcé et du mot écrit – lui même amalgame de texte, d’encre et de papier. Cet "objet-mot" est une chose concrète qu’on peut palper, qui possède une sorte de relief. Quoique probablement faux, ou pour le moins incomplet, il est cependant interdit de le prononcer à haute voix ou même de le retranscrire. Si les yeux voient Y H V H , la bouche doit prononcer autre chose, un peu comme si un code contraignait à prononcer "Jean" à chaque fois qu'on voyait le mot "Paul". On lit donc Y H V H, et on prononce Adonay , qui signifie "mon seigneur". Mais la dérive continue encore: on n'est autorisé à prononcer Adonay qu'au moment de la prière. Lorsqu'on parcourt le texte à d'autres moments, on prononce Adoshem , contraction de Adonay et de Shem, "le nom". Mais même ce nom est trop marqué pour certains croyants qui préférent seulement dire hashem, "le nom". Toutes ces perpétuelles dérives, s'érigeant souvent dans les personnes comme des sortes de gardiens obsessionnels, ont pour conséquence de rendre le nom de Dieu particulièrement dangereux, de le séparer du reste de la langue, soulignant, et cela seulement de manière procédurale, la pensée implicite selon laquelle l'âme est contenue dans le nom.

Les Juifs sont bien des s(h)émites , ceux qui sont fabriqués à partir du nom: s(h)em [3].

Le nom de Dieu est donc à la fois un nom et la vie proprement dite – c'est une âme – en hébreu: un souffle[4]. Le seul fait de le prononcer, de l'insufler, anime les êtres, que ce soient des personnes, des animaux ou même des choses. Théorie que l'on retrouve dans le récit suivant, tiré du rouleau de Achima Ats:

Un enfant meurt alors que son frère est au loin, c'est pourquoi le père ne peut se résigner à l'enterrer. Il prononce alors le nom de Dieu afin que le corps de l'enfant ne se décompose pas. Il l'écrit ensuite sur un parchemin qu'il glisse sous la langue du mort, afin de lui rendre vie, seulement jusqu'au retour du frère, cependant.

Ces notions reprennent évidemment celles présentes dans le récit de la Genèse où Dieu prononce son propre nom sur la statuette d'argile qui s'anime alors pour devenir Adam. 

Ainsi, chaque fois que le guérisseur doit agir sur de la substance figée, comme un être ayant perdu sa vitalité, il recourt une nouvelle fois au récit de la manifestation de la vitalité initiale, il produit un équivalent de la prononciation du nom divin. Le nom de Dieu est donc là considéré comme une force d'une puissance inouie dont le guérisseur va entreprendre de détourner une parcelle pour ses propres desseins – en principe thérapeutiques. Il en résulte donc qu'un guérisseur est toujours une sorte de voleur d'essence d'âme.
Et d'où Haïm tire-t-il donc sa capacité à manipuler ainsi la puissance vitale à l'état pur?

"Le jour de mon mariage, un esprit est entré dans ma femme...." explique-t-il. Pendant toute la consultation Haïm a devisé à propos de sa famille et de la maladie de sa femme. Il ne faut pas y voir le radotage d'un vieux solitaire profitant de l'aubaine d'une visite. C'est tout autre chose : sa femme est folle, certes; pendant des années, il a essayé de la soigner, ayant même recours au nom divin, mais en vain, car on ne peut se soigner soi même... "un prisonnier ne peut se délier lui même..." Malgré les apparences, cet échec est paradoxalement garant de sa puissance: derrière le vain bavardage se cache le mariage de Haïm avec un esprit qui a résisté à tout effort thérapeutique, y compris à l'appel du Nom, un esprit égal à Dieu – peut-être à Dieu lui-même? C'est donc bien de cet esprit révolté que Haïm tire réellement sa force.

Haïm n'est pas soumis aux interdits imposés aux autres Juifs parce qu'il est allié – marié – à un esprit que même le nom de Dieu ne peut extirper – bien autre chose qu'un diplôme obtenu après cinq ans d'études à l'Université hébraïque de Jerusalem!

Ni diagnostic ni interprétation
Dans un vieux livre de prescriptions, un manuscrit écrit en lettres de "Nuss Alem", sont énumérés quelques "problèmes simples" pour lesquels on avait coutume de consulter le guérisseur :

" … vaincre l'ennemi, pendre la crémaillère, définir les jours favorables à la réussite, faire disparaître une inquiétude, susciter la chance, éteindre le feu, lever la difficulté de mettre au monde des enfants, retirer un os coincé dans la gorge[5], inspirer l'amour, enrayer des avortements à répétition, défendre l'honneur, attirer la réussite, éloigner la pauvreté, la frayeur ou la surdité, arrêter la chute des cheveux, vaincre la stérilité, guérir les brûlures, faire sortir quelqu'un de prison, provoquer la naissance d'enfants mâles, et ainsi de suite…"

Ampleur du domaine relevant de l'action du guérisseur, combien plus étendu que celui du psychologue! Comment la psychologie pourrait-elle répondre à une telle demande, avec ses tendances de plus en plus explicites à la spécialisation[6] alors que le guérisseur peut en principe traiter autant de dysfonctionnements. Mais où se situent, plus précisément, les véritables différences entre méthodes de psychologue et de guérisseur? Imaginons un instant un psychologue acceptant de jeter un regard sur une personne lui demandant la prospérité, la richesse, un enfant mâle, la santé… Tirera-t-il d'une étagère poussiéreuse le gros livre décrivant jusqu'aux détails les étranges noms donnés aux maladies mentales, le fameux DSM4 ? Marmonnera-t-il, dans la langue des Huns, "Oui, oui… Je vois… il s'agit d'une sorte de dépression atypique, avec quelques mécanismes de clivage… peut-être une entrée dans la schizophrénie…" Le problème n'est évidemment pas que notre guérisseur n'ait pas encore reçu le DSM4, ni même le DSM3, ni même qu'il en serait encore à une sorte de DSM - 9, il s'agit bien sûr de tout autre chose! Alors que le psychologue pose un diagnostic qu'il pense être la base de tout traitement possible, l'idée même d'un diagnostic n'aurait aucun sens dans le travail du guérisseur juif. Expliquons nous!

Adam, le premier homme a été créé par Dieu qui l'a fabriqué d'un peu de terre – c'est-à-dire de la substance la moins animée, la plus neutre possible – en lui insufflant la vie. Si l'homme est malade, c'est que le souffle de vie est venu à lui manquer. Peu importe les manifestations concrètes du manque d'âme: légère dépression, recherche toujours contrariée d'un mari, problèmes d'argent ou de subsistance… tout sera également considéré comme un dessèchement, une paralysie du souffle. En effet, la vie est un flux permanent s'écoulant dans le corps – et ce n'est là ni symbole ni métaphore. Le travail du guérisseur consistera précisément à montrer qu'il s'agit, comme dans le mythe, d'une technique concrète de fabrication de l'être. La vie est souffle, elle est mouvement, elle est flux permanent; de sa circulation naît la créativité de l'être. Une maladie est un arrêt; être malade, c'est toujours, à l'image de la femme de Loth, avoir été pétrifié, rester là, comme figé.

Qui détient le nom de Dieu a de ce fait le pouvoir de guérir, disions nous (Gedalyah Nigal, 1992). Le nom de Dieu, substance originaire de tout s(h)émite , c'est la vie elle même, ou plutôt la création ou, plus précisément encore: la capacité de transformation . Le guérisseur est celui qui peut annexer ce pouvoir pour un temps; il n'en est pas le dépositaire, encore moins le propriétaire.

Un passage du livre de Abulafia, Sept chemins de la Torah , souligne bien les capacités de la parole divine:

" … et cette Torah .... qui l'a gagnée, qui la possède, détient le breuvage de vie… (puis, il fait l'analogie entre la Torah et le soleil qui, par sa chaleur et ses propriétés de feu initial, métamorphose les êtres et les choses). La Torah n'est ni chaude, ni froide, ni tiède, parce qu'elle n'est composée ni de la nature des choses qui existent, ni des autres... et tout est selon celui qui reçoit parce que le soleil brunit qui lave son linge et blanchit le vêtement lavé; il dissout la cire et durcit l'oeuf ou les choses qui lui ressemblent… "

Même si les problèmes que le guérisseur est amené à résoudre sont de natures très diverses, un principe unique est source de toute solution : "le breuvage de vie", les capacités métamorphosantes du nom de Dieu. Pour soigner un couple stérile, faire sortir quelqu’un de prison, lutter contre la chute des cheveux, on utilise toujours le même principe actif. Ainsi, le guérisseur n'a-t-il nul besoin de diagnostic puisque l'interruption du flux est cause de tous les troubles.

Pour ce qui est de l'interprétation, Haïm peut explicitement dire "on t'a fait le mauvais oeil", semblant attribuer une origine humaine au malheur de Déborah, cet énoncé reste d'importance secondaire. Les modalités de la souffrance du malade, son explication, ses causes humaines ou physiques ne sont pas grand chose au regard des capacités du guérisseur à refaire circuler le "breuvage de vie". Foin de la séparation classique de la philosophie grecque entre pensée et matière; ici, la pensée tout entière est dans l’acte. Contrairement au thérapeute occidental qui enveloppe son patient de paroles – les siennes propres, d'abord, celles qui décrivent la souffrance, mais aussi celles technique du médecin et de ses maîtres – qui l'enveloppe de paroles tout au long du traitement, l'interprétation du guérisseur tient en deux uniques phrases: "On t'a fait le mauvais oeil…", et "La paix va revenir dans ta maison". Nous apprécions, en connaisseurs, la précision métallique, épurée de l'intervention. Ces deux énoncés, prononcés à deux moments-clés de la séance, sont étroitement intriqués. Seuls les actes, précis comme ceux d'un chirurgien, du guérisseur, leur confèreront un sens.

Les processus thérapeutiques
La fragmentation
La fragmentation est le premier processus mis en oeuvre par Haïm dans le traitement de Déborah. En premier lieu, le guérisseur demande le prénom du patient ainsi que le prénom de sa mère , se conduisant comme si l'essence de l'être était concentrée dans ces deux noms. Et c’est à partir de cette matière primordiale qu’il entreprendra d'abord de la fragmenter.

On pourrait penser que le prénom étant la personne même, le guérisseur procède à la modification du prénom afin de modifier la personne. Mais il y a beaucoup plus que cela. Lors des funérailles, l'officiant réclame également à la famille le prénom du défunt et l'associe à celui de sa mère. Les Arabes qui ont sans doute repris la même pensée ont l'habitude de dire: "Le paradis se trouve sous le talon de la mère". En demandant au patient de décliner successivement son prénom et celui de sa mère, le guérisseur induit l'idée de l'imminence de sa mort. Il ne s'agit donc pas d'une identification naïve de l'essence de la personne à des noms [7], mais de l'évocation du destin ou, plus exactement, des dates et des circonstances de la naissance et de la mort de la personne.

La pensée juive définit le rapport entre le nom et la chose comme un lien entre forme et matière. D'un certain point de vue, l'être est au nom ce que la forme est à la matière puisqu'il contient son programme, si l'on accepte cette métaphore informatique [8]. Mais on peut aussi tenir le point de vue inverse: les s(h)émites sont ceux qui sont constitués du nom, là réside leur matière originelle, leur substance. Les êtres au travers desquels se manifestent les noms peuvent, de ce point de vue, être considérés comme une forme pour ce nom-matière .

Toujours est-il qu'en réclamant les prénoms, le guérisseur s'empare de l'être du patient, signifiant qu'il tient désormais son destin entre ses mains. C'est alors seulement qu'il pourra se livrer à la fragmentation de la personne. Il va écrire ces prénoms en lettres hébraïques, lettres qu'il transformera ensuite en chiffres[9]. On trouve l'origine de cette omnipotence des lettres dans le mythe de la création du Monde tel qu'il figure dans le livre de la Yetsira , de la "Création"[10]:

" Dieu grava, par trente deux chemins de merveille et de sagesse... et il sacralisa son nom et créa le monde... Dix séphirot sans rien (formes vides) et vingt deux lettres de base, gravées, creusées, raffinées, pesées… il gravait avec cela tous les êtres existant et tous ceux qui allaient être créés à l'avenir " ( Livre de la Yetsira )

Les lettres contiennent donc toute la substance nécessaire à la création de tous les êtres.

La décomposition du prénom en lettres, puis sa mise en équivalent numérique permet de passer de la forme à la substance. Ainsi, le mot zelem ("icône"), le mot haï ("vie"), et le mot maïm ("eau"), dont les significations n'ont rien en commun, donnent tous trois le même équivalent numérique. La conclusion s'impose d'elle même: l'icône, la vie et l'eau entretiennent sans doute des liens secrets, insoupçonnés avant le calcul de leur équivalent numérique. Cette technique permet donc de délier le son du sens par l'entremise du chiffre. Elle aboutit nécessairement à une fragmentation de la personne qui aurait pu se croire compacte, entière et qui apparaît reliée à des significations tout à fait inattendues grâce aux équivalents numériques de son nom et de celui de sa mère. Le calcul des équivalences numériques des mots est une véritable méthode destinée à briser le sens immédiat. Et qui la manie fréquemment aboutit toujours à douter de la réalité du monde. 

Exemples:
– Le même principe est appliqué dans l'usage thérapeutique du livre des Tehilim (Livre des Psaumes ). Un guérisseur a par exemple ordonné à un couple ne parvenant pas à avoir d’enfants la prescription suivante: le mari devra lire à haute voix certains psaumes avant de se coucher. Le principe actif ne se trouvait ni dans la signification explicite des mots ni dans une quelconque signification symbolique, mais dans les équivalents numériques des lettres que contenaient les psaumes. L'on dit que la somme des lettres des psaumes serait l'équivalent exact des noms cachés de Dieu.

– Ainsi un certain livre de "prescriptions" (Segulots [11]), apparemment destiné aux Juifs de la diaspora, fournit-il les instructions de réalisation en anglais, les psaumes figurant en lettres hébraïques. Une traduction des psaumes en anglais aurait en effet été ridicule, puisque le principe actif est terré au sein des lettres hébraïques mêmes, jamais dans la signification du texte.

– Qu'il s'agisse bien de fragmentation de l'unité de la personne est attesté par l'existence d’autres techniques thérapeutiques. Les Juifs pieux de Bneï-Brak (c’est-à-dire les Ashkenaze ) soignent un enfant présentant un trouble de la motricité de la manière suivante : Une vache est choisie par le rabbin. L’animal est ligoté puis égorgé selon le rite (Chehita). On le découpe ensuite en une multitude de quartiers. Après avoir assisté au rituel, l'enfant est placé dans l’estomac encore chaud de l’animal. L’animal qui sera identifié à la mère de l'enfant, est donc bien fragmenté, tout comme le serait l’enfant par la conversion de son prénom et de celui de sa mère en leur équivalent numérique. (Zinger, Z., Yediot Acharonote 9.4.95)

Notre hypothèse est donc que le guérisseur fragmenterait l'unité de la personne à l'aide de la réduction des prénoms à leur équivalent numérique. De ce fait, il agirait selon un principe figurant déjà dans Abulafia au cinquième siècle qui prétendait que la réduction du texte biblique en ses élément de base (lettres, puis chiffres) était une technique de déconstruction psychique conduisant à la purification de l'âme – c'est-à-dire qu'elle constituerait le principe même de l'initiation juive.

Une fois les prénoms devenus lettres et les lettres chiffres, Haïm ouvre un vieux livre usé, négligemment posé sur la table. D'une voix soudain étrangement profonde, il lit maintenant dans les chiffres dévoilés, le passé, le présent caché et l'avenir du patient.

Lorsqu'un psychologue, un docteur, font usage d'un livre d'étude, ils le considèrent comme un assemblage d'informations qu'ils doivent toutes s'approprier. Devant démontrer leurs acquisitions, contraints à se montrer experts, ils auront tendance à ne jamais l'utiliser en présence du patient. Le livre de Haïm est d'une tout autre nature : posé depuis des générations sur la table de ses ancêtres, il est un outil est non une collection de faits. Il est le sable, les cauries ou les colas du guérisseur africain; il fonctionne comme matrice de divination. D'ailleurs, selon la tradition, le livre de la Hefetz, peut être considéré comme ce qui donne sens à tout ce qui a été par le passé et à tout ce qui adviendra dans le futur.

Si le livre constitue une matrice de divination universelle, c'est à condition que les valeurs numériques du texte soient intangibles. On peut de ce fait comprendre la tradition obsessionnelle de se débarasser de chaque livre de la Torah auquel il manquerait une seule lettre ou même la plus petite partie d'une lettre.

L'inversion
Nous allons maintenant montrer que l'inversion constitue l'étape essentielle de la fragmentation de la personne. Le guérisseur va procéder à une suite d'actions, toutes inspirées de la Création du Monde; mais en inversant l'ordre des actions divines. En effet, Dieu fabrique d’abord la chose, puis il la nomme et ce n'est qu'après cela qu'elle existe.

L’ordre de la création biblique est donc:

1) la fabrication de la chose

2) sa nomination

3) son existence.

Le guérisseur, quant à lui, va suivre un ordonnancement inverse:

1) il prend un être qui existe déjà.

2) Il lui demande son prénom et celui de sa mère.

3) Il fragmente l'association des noms par la méthode de l'équivalence numérique.

Dieu 1) fabrique la chose, 2) la nomme ensuite et 3) la rend vivante de ce fait puisque c’est dans son nom qu'est caché le "breuvage de vie". Or, ce mythe d’origine – comme tous les mythes d'origine, d'ailleurs – est un véritable manuel; il indique la manière dont un être juif doit être fabriqué. Mais si l'être est malade, donc d'une manière ou d'une autre, "mal fabriqué", ou "dé-fabriqué", il faudra d'abord le déconstruire entièrement, le réduire à ses éléments primordiaux, et cela en déclenchant la procédure inverse de celle qui a présidé à sa fabrication. Ainsi, le guérisseur détourne-t-il la force originaire. Se greffant sur les mécanismes de fabrication, il en inverse l'ordonnancement. En face de quelqu’un qui souffre toujours d'une sorte de "déperdition de vie", il se situe à place semblable à celle de Dieu, mais excentrée. Dieu crée la vie, le guérisseur ne peut, quant à lui, que la réactiver[12].

Pour résumer, la fragmentation est un moyen de pénétration au cœur de l'être. Elle s’effectue par un double processus: 1) d'explosion du sens du mot ; 2) d'inversion de l'ordre des actes de la Création divine.

L'eau, vecteur de dilution et d'infiltration
Dans le dispositif de Haïm, l'eau apparaît comme le diluant essentiel de la parole sacrée, donc de l'âme. Mais elle est aussi ce qui permet l’infiltration de cette substance dans l'être du patient.

Haïm chuchote des noms sacrés dans l’eau contenue dans une tasse, puis projette le mélange de pur et de sacré sur le visage de Déborah. C'est évidemment une reprise de l'acte de création primordial de Dieu:

"Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Or, la terre était vide et vague, les ténèbres couvraient l'abîme, un vent de Dieu tournoyait sur les eaux. Dieu dit: "que la lumière soit" et la lumière fut ". (Genèse, 1, 2-3)

Au début, avant toute création, était l'esprit divin qui planait par dessus les flots. Alors, fut prononcée la première parole de Dieu, le souffle divin, le "breuvage de vie". Lorsque Haïm chuchote des mots sacrés sur la tasse d'eau, le souffle, l'esprit, "le vent de Dieu" vient s'infiltrer dans l'océan primordial miniaturisé dans la tasse.

Et pourquoi l'eau – à l'exclusion de toute autre matière [13]est-elle le diluant principal de l’âme?
Nous avons vu que Dieu a créé le monde par la puissance de son nom; a créé le premier homme en insufflant l'âme dans l'amas de terre. Ce souffle, cette parole initiale est si puissante qu'elle ne peut être prononcée à haute voix, et certainement pas par un être banal. Pour exemple, cette histoire que m'a raconté Haïm: un vieillard prononce à haute voix le nom interdit. Il reçoit une gifle sur le champ, devient fou et meurt [14]. Cette histoire illustre la stricte règle de l'interdit rappelé par Haïm: "je lis tout, sauf les noms qui sont en haut de la page". Le nom divin est constitué de substance sacrée, concentrée, à l’état brut. Si le guérisseur le chuchote dans une tasse d'eau, c'est afin qu'il soit dilué, faute de quoi son pouvoir se révèlerait si terrible qu'il pourrait détruire qui le prononce, qui l'entend; car seul Dieu est capable de délivrer la parole créatrice. Mais, dilué dans l'eau, le souffle de Dieu perd un peu de sa force, se révèle plus manipulable – tout comme l'essence, insupportable à l'état pur, qui ne devient parfum que diluée dans l'alcool (Nathan, 1988 b). Ici, l'eau (comme l'huile, le beurre ou l'alcool dans d'autres cultures) sert de solvant au sacré.

Si l'âme réside bien dans la parole, le problème est alors de l'en extraire. Volatile, il faut d'abord la dissoudre dans un liquide maniable – l’eau – avant de l’infiltrer dans le patient. C'est à nouveau dans le livre de la Genèse que nous trouverons les meilleures illustrations du processus:

" Toutefois, un flot montait des terres et arrosait toute la surface du sol. Alors Yahvé Dieu modela l’homme avec la glaise du sol… " Genèse, 2, 6-7 

Durant la phase qui précède la création de l'homme, la terre est imprégnée de vapeur. En d'autres termes, pour fabriquer la statuette, la modeler, il faut d'abord mouiller la substance. L'infiltration de l'eau amène d'abord la dilution de la forme initiale (comparable à la fragmentation technique), réduisant la terre à l'état de magmas boueux susceptible d'être modelé (recomposition).

Ainsi, le guérisseur associe-t-il deux infiltrations successives: celle des mots dans l’eau (dissolution) puis celle de l'infiltration de l’élément composite dans le patient, afin de le modifier, de le remodeler. On retrouve cette technique dans de nombreuses thérapies traditionnelles juives ou dérivées où l’eau rend possible l’infiltration de l'enveloppe de la personne, la dilution des mots pouvant s’effectuer de diverses manières: chuchotés sur l’eau, dissous dans la salive ensuite crachée sur le patient ou encore écrite dans une encre qui sera par la suite diluée dans l’eau et bue par le malade.

L'infiltration est évidemment renforcée par l'effet de surprise , la frayeur, quand Haïm jette le contenu de la tasse à la figure de Déborah. Alors, s'ouvrent ses yeux; ils s'ouvrent, s'écarquillent de surprise… soudain sa bouche laisse s'engouffrer l'air en une inspiration profonde qui va emporter en son sein le nom de Dieu. Le "breuvage de vie" pénètre son sang qui bouillonne déjà sous l'effet de la surprise. Aristote expliquait que l'âme peut s'échapper au gré d'un éternuement. Haim inclut un supplément d'âme, au contraire, un activateur, par l'entremise d'une inspiration de surprise.

Or, pour le judaïsme, l'âme est dans le sang de l'être vivant. C'est bien ce qu'indique la Torah qui interdit la moindre consommation de sang.

Or, l'eau jetée au visage, coutume sauvage, apparemment dénuée de sens, est aussi une technique de base pour induire l'inspiration involontaire du patient, l'anti-éternuement de surprise. C'est là le début de la recomposition du patient.
La recomposition
Prière et talisman sont les deux éléments essentiels de la recomposition de l'être.

Pour ce qui est de la prière juive, elle découle d'une façon particulière de lire la Torah inspirée des instructions données à Moïse sur le mont Nebo. Le texte canonique est une contrainte exercée sur Dieu afin qu'il se manifeste de manière nécessaire. Les mots de la prière ne sont pas ici symboles, vecteurs de communication, ils sont opératoires. La totalité de l'ambiance sonore attire infailliblement Dieu puisque son nom est tapi dans la matérialité concrète de la liturgie. Autrement dit, le texte, à condition qu'il soit prononcé en totalité, laisse surgir, comme "en relief", toute la puissance du nom. Le texte est donc ici une chose et non un medium; du coup, les mots sont un médicament. Que le croyant comprenne la prière qu'il prononce, n'est d'aucune utilité; la forme active se détachera fatalement de la totalité du texte prononcé à haute voix[15] . De plus, certaines prières particulières contiennent, par le mystère d'une transformation secrète, le nom de Dieu. Chacun peut ainsi, simplement en prononçant ses prières quotidiennes, faire apparaître Dieu, sans même le savoir.

Trois éléments indispensables caractérisent la prière juive : les téhamim (les notes de musique), le nianouah (le balancement) et l'état de yira (le respect empli de crainte). 

 

1) Les téhamim
En effet, d'après la tradition, la lecture de la Bible est susceptible de se traduire en mélodie. La première lettre du mot Adonay doit par exemple être chantée sur une certaine note de durée déterminée. On dit que les tehamim ont été ordonnés à Moïse dans le Sinaï (Eisenstein, 1975). 

 

2) Le nianouah
Pour ce qui est de nianouah, il est imposé que le corps se balance d'avant en arrière durant la prière. 

 

3) L'état de Yira
Enfin, en ce qui concerne yira , c'est dans cet état que nous met en principe la prière, un mélange de crainte et de respect.

Téhamim , nianouah  et yira  peuvent être considérés comme trois procédés techniques cherchant à atteindre le même objectif que celui atteint par la surprise : déclencher une brutale et profonde inspiration. Lorsque Haïm prie, dessinant par sa prière le nom de Dieu, sa respiration s'amplifie. C'est à ce moment qu'il peut transférer, sa main droite posée sur la tête baissée de Déborah, à la place exacte de la fontanelle, une parcelle du pouvoir du nom.

Le talisman, ce petit "objet complexe" (Nathan, 1995), condense le moment terminal de la guérison. Sa fabrication suit des règles précises. D'abord, une petite pièce de parchemin sur laquelle sont inscrits les noms sacrés ainsi qu'une prière et les prénoms du patient et de sa mère, ces ingrédients en constituent le noyau. Plusieurs fois pliée ensuite, jusqu'à constituer un carré de deux ou trois centimètres de côté ou bien une sorte de lamelle, grande comme un mégot de cigarette, le guérisseur va ensuite le coudre dans un pièce de cuir. L'objet devra d'abord être porté au contact de la peau durant plusieurs jours, s'imprégnant de sa chaleur, de son odeur. Il sera ensuite épinglé à un objet toujours porté par le patient : un porte-monnaie ou un porte-feuille. Le contact avec l'argent, véhicule permanent de commerce avec les humains laisse à penser qu'il constitue une sorte de brèche ouverte en perpétuel contact avec le divin.

Toute encre n'est pas digne d'inscrire le nom de Dieu, comme toute peau ne peut être employée à en constituer l'épiderme. Ces petits rituels successifs, comme l'a écrit M. Mauss, pourront hisser l'objet du monde profane au monde sacré. De nombreuses étapes préparent la transformation de la peau d'un animal en un parchemin susceptible de véhiculer le sacré. Il faut d'abord sélectionner un animal parfaitement pur, tel qu'il est défini dans le texte biblique. Cette opération sépare les animaux purs des animaux impurs (en hébreu : pasul , "rejeté, indigne, interdit"). Il faut ensuite consacrer l'animal à l'aide d'une bénédiction spécifique et prononcée à haute voix, avant de pouvoir utiliser sa peau. Puis, la peau est alors déposée dans de la chaux afin de la débarasser de ses poils. Si après cette opération, il reste le moindre poil, la peau est alors considérée pasul . Le texte doit alors être inscrit sur la face interne; sinon, le parchemin lui même est considéré pasul . Les autres éléments, l'encre, le roseau servant à écrire, les lettres elles-mêmes doivent également subir des épreuves au cours desquelles chaque élément qui ne satisfait pas aux rigoureux critères de pureté est éliminé. Ainsi, la préparation de l'encre, qui ne peut être que de couleur noire et ne provenir que de l'infusion d'une certaine herbe, est bénie à plusieurs étapes de sa fabrication, ce qui en fait un objet qu'il n'est pas permis d'employer dans le monde profane. 
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Une mezouza, objet de protection que l'on appose sur le linteau des portes.

(photo Henny Wexler)



	Quoique interdits par nombre de rabbins, c'est néanmoins dans une prescription de la Bible qu'on peut trouver l'origine de la fabrication des talismans. En effet, les tefilin[16] que chaque homme juif doit porter chaque jour durant la prière, et cela dès l'âge de treize ans, ne sont rien d'autre que des talismans. Il s'agit de deux cubes de cuir, renfermant un petit parchemin où sont inscrits des extraits du texte biblique contenant le nom de Dieu. Tout comme les talismans thérapeutiques, les tefilin sont constitués des trois éléments de base: l'écriture sacrée – en quelque sorte, le noyau – le parchemin et l'enveloppe de cuir. Les tefilin sont réputés posséder un pouvoir préventif; qui les met de manière quotidienne se protège des maladies et des malheurs. Lors de la prière du matin, ils sont fixés par des lanières de cuir, l'un sur la tête, à proximité du cerveau – ou peut-être de la fontanelle – l'autre sur le bras gauche, à hauteur du cœur. " Et qu'ils soient des signes sur tes mains… " dit la Torah car la personne, marquée du signe, désormais visible à Dieu se met sous sa protection. Mais il y a plus encore!

Mais pour comprendre véritablement l'efficacité que les Juifs attribuent aux tefilin, il faut aborder la notion de tsellem , "image", "icône" ou "miroir", lieu où s'organise la forme. Dieu a modelé l'homme à son tsellem, c'est-à-dire l'a extrait de la gangue grossière d'où il l'a d'abord tiré, lui imposant la matrice de son image. Tsellem est donc à la fois noyau, source, substance et matrice, forme, existence. Paradoxe de cet opérateur qui, restant caché au centre façonne inlassablement la périphérie. Le travail du guérisseur consiste à isoler, à purifier le tsellem – jusqu'à obtenir de l'extrait de substance-forme conservé dans une enveloppe. Tel est le talisman! Le contact des enveloppes sur les parties centrales de la personne est susceptible de la régénérer – ainsi en est-il des tefilin qui, placés près du cerveau et du cœur, revitalisent quotidiennement l'être du Juif.

Nous pourrions même interpréter l'ange envoyé pour guider les Juifs dans le désert, avec la double mission de les protéger sur la route et de les conduire jusqu'au but, comme un tsellem – Dieu dit en effet: "mon nom est en lui"[17].

Enfin, le talisman est lui même un être vivant – il faudrait même dire l'être vivant idéal, réduit à ses élements fondamentaux: 

1) Un noyau, le nom de Dieu fixé en son centre, comme le souffle que Dieu insuffle dans le corps, par le nez, comme le nom qu'il dépose sous la langue; 

2) Un parchemin, matière rendue informe par sa préparation,

3) Une enveloppe de cuir, qui vieillira par l'action des mains, qui se tannera au contact de la sueur, qui se craquèlera avec le temps, tout comme la peau des humains.

C'est pourquoi les talismans que nul n'est venu réclamer, sont déposés dans une bouteille afin les préserver plus longtemps de l'usure du temps – fœtus de talismans, pas encore nés. Mais au bout de quelques mois, il faudra les enterrer – un fœtus peut-il survivre sans sa mère ?

Le dedoublement
On dit que les dix commandements ont été gravés des deux côtés des tables de la Loi:

" Moïse se retourna et descendit de la montagne avec en main les deux tables des témoignages, tables écrites des deux côtés, écrites sur l’une et l’autre face. Les tables étaient l’oeuvre de Dieu et l’écriture était celle de Dieu gravée sur les tables . " (Exode, 32, 15-16)

Dieu a inscrit le texte sur l'une et l'autre face, sur deux espaces à la fois. Le guérisseur agit de même; lui aussi investit simultanément deux espaces. Il ne se contente jamais de la présence ou de la parole du patient; au contraire, il s'en détourne. Le mari de Déborah est parti, Haïm ne s'intéresse pourtant à aucun moment à la relation de couple (à la sexualité, la fidélité, ou la répartition des tâches ménagères…). Il déplace la cause ailleurs ("on t’a fait le mauvais oeil"), fabrique les deux talismans et indique les deux lieux où ils devront être fixés. Désormais le théâtre de l'efficace se trouve dans l'énigme du talisman et non plus dans le lit conjugal. Haïm agit sur le caché pour obtenir un effet sur le visible.

Le mystère des langues participe également au processus de dédoublement. "Ya temania ! ", "ô, toi, la yéménite!"; c'est ainsi que s'exprime Haïm, lui précisant ses origines, elle qui, assise face à lui en tailleur Chanel, s'exprime en hébreu moderne, avec des mots refaçonnés par l'Académie de Tel Aviv. Pendant l'heure passée avec Déborah, Haïm l'appelera ainsi avec insistance: "ya temania" , n'utilisant jamais son nom qu'il lui a pourtant demandé dès le premier instant. Psalmodié de sa langue verdâtre de khat , le "ya temania" deviendra un mot enchanté projetant la jeune femme, soudain dépouillée de ses vêtements, de son nom et de ses problèmes quotidiens, vers l'origine, vers le commencement des choses...

Haïm agit encore sur deux espaces à la fois lorsqu'il joue des deux langues, de l’arabe et de l’hébreu. Et puis, lorsque l'on croit comprenddre son hébreu, il se met à parler en arabe… mais un arabe qui, par ses combinaisons subtiles renvoie aux processus juifs. Aujourd'hui, tu penses avoir compris, çe n'est que demain que tu comprendras... ou peut être bien jamais… Car sans doute, lorsque Haïm prononce "Ya temania", il l'écrit. Ya s'écrit en hébreu par la seule lettre YUD, de valeur10 selon les règles de la gemetria. "Temania" signifie aussi le chiffre 8 en arabe. Or, en hébreu, 8 correspond à la lettre HET . Si l'on inscrit successivement les lettres HET et YUD, on obtient le mot Haï "la vie". Qui sait si Haïm ne dit pas à Déborah: "Ya Temania", " ô, toi, la Yéménite", "je te donne la vie" ?

La langue biblique en tant que levier thérapeutique
En hébreu biblique, on utilise souvent les verbes à la forme passive. Ainsi, aura-t-on plutôt tendance à dire "le sommeil est tombé sur toi", plutôt que "tu t'es endormi"; ou bien "l'amour est entré en toi" plutôt que "tu es tombé amoureux". De même ne dit-on pas "il est devenu fou", mais plutôt: "un mauvais esprit est entré en lui". C'est ainsi qu'on décrit la mélancolie de Samuel: " Voici qu’un mauvais esprit de Dieu te cause des terreurs. Que notre seigneur en donne l’ordre et les serviteurs qui t’assistent chercheron un homme qui sache jouer de la cithare: quand un mauvais esprit de Dieu t’assaillera, il en jouera et tu iras mieux..." (Samuel I, 16, 15-16). Cette façon de s'exprimer persiste aujourd'hui encore en hébreu moderne, même chez des israéliens parfaitement athées. On peut souvent entendre une mère décrire ainsi, en soupirant, la conduite étrange de son adolescentede fille : "je ne sais pas ce qui est entré en elle…"

Ainsi, Shalom beit , "la paix dans la maison" vient signifier que la paix n'habite plus la maison – "la paix", substance chassée par une autre, "l'œil" ("on t'a fait le mauvais œil") – et qu'une troisième substance, manipulée par un expert viendra restaurer. Un tel énoncé signifie donc que le guérisseur détient seul le pouvoir de rétablir la paix.

Pour conclure
Comme tous les thérapeutes traditionnels, Haïm cumule un nombre maximum de mécanismes thérapeutiques. Il ne vise ni à l'"élégance" ni au respect de l'éthique mais à l'efficacité. Mais sa technique est précise et se limite à l'emploi d'un nombre limité d'éléments : les noms, les mots bibliques, les substances consacrées, la parole, l'écrit, et l'eau. Chaque élément apparaît à plusieurs moments et à divers niveaux de son dispositif, dégageant une impression de densité et de complexité. Reste à découvrir la spécificité yéménite du guérisseur. Est-elle moins visible en Israël du fait qu'elle consistait, au Yémen, à utiliser la bible en tant qu'objet thérapeutique dans un environnement musulman? A-t-elle disparu, laminée par l'intégration dans la nouvelle patrie, détruite comme les autres prérogatives des Mori par l'état centralisateur? Autant de questions qu'il nous faudra désormais approfondir en entrant dans la biographie de l'homme.
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	NOTES 

[1].Il peut y avoir deux rencontres dans le cas où il faut préparer certains talismans qui ne peuvent être fabriqués qu'un certain jour de la semaine.

[2]. Voir: Erich Brauer,Ethnologie der Jemenitschen Juden. ( Heilderberg, 1934). Shimon Geridi & Isrel Jehaiahu eds.,Miteman le Zion, (Tel-Aviv 1938)

[3]. En hébreu le son "s" ne se distingue du son "sh" que par un simple point sur une lettre. Comme le point ne s'écrit pas toujours, il existe perpétuellement une incertitude entre les deux sons.

[4]. En hébreu, Rouah, l'âme mais aussi "le souffle", "le vent".

[5]. Sur les significations de l'os coincé dans la gorge, Cf le cas détaillé d'une femme algérienne dans Nathan, 1988 a.
[6]. Psychologue des enfants, spécialistes de la boulimie, de la surcharge pondérale, psycholothérapeutes d'inspiration psychanalytique excluant paranoïaques et schizophrènes, etc.

[7]. Cette pensée peut être illustrée par une prière destinée à accompagner le changement de nom d'un malade. Si Jacob fils de Rivka est mourant, le guérisseur va changer son prénom pour le guérir et prononcera la prière suivante:"Trois choses qui déterminent le sort de quelqu'un: l'une d'entre elle est le changement du prénom existant, le nom du patient, et on a fait selon leur parole, et son nom est changé parcequ'il était autre; si Jacob (le vieux nom) fils de Rivka doit mourir, alors Israël (le nouveau nom) fils de Rivka n’est pas destiné à mourir parcequ'il est autre... et comme son nom est changé, va aussi changer son sort: de la condamnation vers la grâce, de la mort vers la vie, de la maladie vers la santé, pour Israël fils de Rivka" ( Eisenstein, 1975)

[8]. C'est vrai dans le cas de Dieu, dans celui des hommes et des objets sacrés, mais pas dans celui des animaux.

[9]. Selon les règles de la Gemetria , "le décompte" (cabalistique). Puisqu'en hébreu, il n'existe pas de chiffres, les nombres s'écrivent à l'aide des lettres de l'alphabet. Ainsi, en présence d'un assemblage de lettres, nul ne peut décider s'il s'agit d'un mot ou d'un nombre. D'ailleurs, le mot sepher ("livre") provient de la même racine que le mot mispar ("chiffre").
[10]. Le livre de la Yetsira aurait été écrit au cours du premier siécle après J.C. On prétend qu'il serait l'œuvre d'Abraham lui-même (Epstein, 1959).

[11]. Hidas Segulot, 1986, Torah Propagation eds.
[12]. En toute logique, probablement, la détruire aussi. Mais cela est une tout autre histoire.
[13]. L'expérience montre néanmoins que certains guérisseurs dissolvent le souffle dans d'autres éléments, comme l'alcool, le sang des animaux ou le feu.
[14]. À rapprocher des djinns de la tradition musulmane qui, lorsqu'ils sont mécontentés par un humain, gifflent son âme. La victime ne se rend d'abord compte de rien mais son âme commence aussitôt à tourbillonner. Cette histoire illustre la stricte règle de l'interdit proféré par Haïm: "je lis tout, sauf les noms qui sont en haut de la page".
[15]. D'où l'ordre explicite: vehagita ba yomam valaïla , "et tu diras la Torah jour et nuit ". Le mot lehegote  se traduit à la fois par "prononcer à haute voix" et par "penser à". "Tu prononceras la Torah jour et nuit"; mais aussi "tu penseras à la Torah jour et nuit".

[16]. Le mot tefilin, que l'on traduit en français par le mot grec phylactères – qui signifie d'ailleurs explicitement "amulettes" – provient probablement de l'hébreu tefila, "prière".

[17]." Voici que je vais envoyer un ange devant toi pour qu'il veille sur toi en chemin et te mène au lieu que je t'ai fixé. Révère le et écoute sa voix. Ne lui sois pas rebelle, il ne pardonnerait pas vos transgressions car mon nom est en lui."Exode, 23, 20.

	 
	 
	 
	 

	
	
	
	 


 

 

Droits de diffusion et de reproduction réservés © 2000-2005, Centre Georges Devereux

	retour au site du Centre Georges Devereux :
http://ethnopsychiatrie.net


 

 

